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Iwona Gralewicz-Wolny
Wielkie małe rzeczy Anny Kamieńskiej
Nie ma rzeczy wielkich oprócz tych które są małe 
i nic nie jest tak ważne jak to co nieważne 
[•••] 
Nie ma rzeczy wielkich Mil 31'
W pamięci osób odwiedzających dom Anny Kamieńskiej i Jana 
Śpiewaka utrwalił się jeden wspólny wszystkim relacjom szczegół. 
Z pozoru błahy, wiąże się jednak z twórczością poetki w sposób 
istotny, a jego sensotwórcza siła wynika nie tylko z samego faktu 
powtarzalności. W przypadku dzieła Kamieńskiej formuła „życie 
i twórczość” ma charakter tautologii (co potwierdzą z pewnością 
czytelnicy Notatnika), stąd niemal każdy wątek wspomnieniowy 
poświęcony poetce znajduje mniej lub bardziej wierne odzwiercie­
dlenie i potwierdzenie w jej wierszach. W ten sposób wspomnienia 
o Annie Kamieńskiej stają się nie tylko przyczynkiem do jej biogra­
ficznego portretu, ale także interpretacyjnym drogowskazem, który 
wytycza drogę lektury i prowadzi do zasadniczych znaczeń jej poezji.
1 Do oznaczenia tomików poetyckich Anny Kamieńskiej stosuję następujące 
skróty: Pch - Pod chmurami. Warszawa 1957; Wop - W oku ptaka. Warszawa 1960; 
Ź - Źródła. Warszawa 1962; Om - Odwołanie mitu. Warszawa 1967; Br - Biały 
rękopis. Warszawa 1970; Mil - Milczenia. Kraków 1979; Wjn - Wiersze jednej 
nocy. Warszawa 1981; Ni - Nowe imię, [b.m.w.] 1987; Mipn - Milczenia i psalmy 
najmniejsze. Kraków 1988. Cytując fragmenty z Notatnika Kamieńskiej, stosuję 
skróty: N I - Notatnik 1965-1972. Wyd. 2. Poznań 1988; N II - Notatnik 1973- 
1979. Poznań 1987.
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Zaczęliśmy się [...] dość regularnie spotykać (jeśli cała piątka 
była w Warszawie: Anna Kamieńska, ks. Wiesław Niewęgłowski, 
Marian Bizan, Paweł Hertz i ja), raz w mieszkaniu Pani Anny, 
pełnym książek i świątków, raz w mojej „dziupli”, ma­
leńkiej mansardzie, którą Pani Anna bardzo lubiła.2 3
[...] Anna miała usposobienie pogodne, chętnie żartowała i nu­
ciła, znała mnóstwo polnych roślin, gromadziła ludowe 
świątki,
Pracownia ta [mieszkanie Anny Kamieńskiej - I. G.-W.] wy­
warła na mnie szczególne wrażenie. Pełno tam było wiszących 
na ścianach i rozstawionych na regałach rzeźb i ludowych 
świątków, na pulpicie pod oknem leżała otwarta gruba księga 
hebrajskiej Biblii. Gospodyni tego domu wydała mi się kapłanką 
nie tylko poetyckich, ale i jakichś religijnych misteriów.4
Zabrać Annę nawet na najmniejszą wycieczkę samochodową było 
prawdziwą przyjemnością. Zawsze gotowa na przyjęcie choćby 
nieoczekiwanej propozycji, czekała już przed domem na Joteyki, 
aż ukaże się znajomy „maluch”. [...] Wyjeżdżała, żeby uciec na 
trochę od codziennych kłopotów z zakupami, z utrzymaniem 
porządku mieszkania zarastającego papierami i rzeczami [...]. 
Uwolniona od codziennych problemów zaczynała jednak zaraz tęsk­
nić do domu, gdzie były jej książki, jej świątki, jej notatki, 
jej ulubione drobiazgi [...] [podkr. I. G.-W.]5.
Zachowana w pamięci przyjaciół Anny Kamieńskiej jej kolekcja 
ludowych rzeźb była czymś więcej niż tylko zbiorem przedmiotów 
2 A. Merdas RSCJ: Pani Anna. „Kresy” 1992, nr 12, s. 154.
3 D. Bieńkowska: ***. „Kresy” 1992, nr 12, s. 156.
4 J. Zięba: Powroty. „Kresy” 1992, nr 12, s. 162.
5 L. Marjańska: Ostatnia wiosna Anny. „W drodze” 1990, nr 8, s. 47. Cie­
kawą historię „z udziałem” świątków zanotował Jacek Salij OP: „Druga rzecz, która 
rzuciła mi się w oczy natychmiast przy pierwszym wejściu, to potężna chyba ze 
sto pięćdziesiąt sztuk licząca kolekcja rzeźbionych diablików - uwieczniona zresztą 
w wierszu, którego tytułu już nie pamiętam. Później pani Anna podjęła heroiczną 
decyzję: mimo oczywistego przywiązania do tej kolekcji przeniosła wszystkie swoje 
diabły do piwnicy i ustawiła w ich miejsce sto pięćdziesiąt prawdziwych świątków.” 
J. Salij: Szczególny charyzmat pani Anny. „W drodze” 1990, nr 8, s. 158. Wiersz, 
o którym wspomina Salij to z pewnością Diabły [DszH 90-92], sama zaś wymiana 
kolekcji to zarówno gest usakralizowania domu, jak i dowód na jej duchowy, a nie 
przedmiotowy wymiar.
8*
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dekorujących mieszkanie czy stylistycznym wyznacznikiem charak­
teru wnętrza. Kolekcja ta powstała bowiem nie dla domu, lecz dla 
ludzi, którzy w nim mieszkali. I znów, to nie fascynacja sztuką 
ludową czy też zamiłowanie do oryginalnych przedmiotów wydają 
się główną przyczyną, dla której w domu obojga poetów pojawiały 
się wciąż nowe drewniane figurki świętych. Nie cieszyły bowiem 
kształtem czy kolorem, lecz samą swą obecnością i możliwością 
obcowania. Świadectwo głębokiej, osobistej, uczuciowej, a nawet 
nieco irracjonalnej więzi, jaka łączyła poetów z ich rzeźbami, od­
najdujemy w jednym z listów Jana Śpiewaka:
Drogi Staszku!
Otrzymałem świątka, a parę dni przed tym Twój list, w któ­
rym piszesz, że najprawdopodobniej przyjedziesz do Warszawy. 
Za świątek najserdeczniejsze dzięki, jeśli zapłaciłeś za niego, na­
tychmiast wszelkie koszta zwracam. Dziękuję, z całego serca dzię­
kuję. Człowiek musi mieć jakieś kuku na muniu, żeby nie zwa­
riować, takie małe dziwactwo nikomu nie wadzi, a w domu po 
całodziennych kłopotach i bieganinach mam swój własny świą­
tek. Patrzą na mnie drewniane ludziątkowie i śpiwają mi piosnki 
- milczeniem drewniane ptaszkowie. Dobrze mi tak. Czasem 
gadają w wierszach. Lubię ich mowę. [...] Nie wiem, jakie Twe 
zainteresowania osobiste, moje ptaszki i świątki nie wymagają ani 
jadła, ani pielęgnacji, a od czasu do czasu oczyszczenia z kurzu 
i znowu - milczą.6
Emanująca z tych słów radość przebywania w towarzystwie 
„drewnianych ludziątków” znalazła odzwierciedlenie w twórczo­
ści obojga poetów, choć sam motyw świątka nie zawsze zostaje 
wkomponowany w optymistyczną wizję świata. Dzieje się tak 
szczególnie w przypadku poezji Anny Kamieńskiej, której dojrza­
łe wiersze, mimo utrwalonego w nich światła wiary i nadziei, są 
zdominowane przez uczucia cierpienia i samotności. Stąd propo­
zycja, aby to właśnie poezję Kamieńskiej poddać lekturze tropem 
ludowych świątków.
W wierszach Kamieńskiej postacie drewnianych świętych są 
przede wszystkim towarzyszami codziennej egzystencji. Niemal 
6 Listy Jana Śpiewaka do Stanisława Skonecznego. „Wiadomości Kulturalne” 
1994, nr 24, s. 16.
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zawsze w sąsiedztwie książek, przynależą do świata przedmiotów 
przyjaznych człowiekowi, wyznaczają jego domową przestrzeń:
Promień zachodzącego słońca przesuwa się po ścianie
i budzi po kolei uśmiech na twarzach świątków
Uśmiechy świątków Mipn 107
[■■■]
rano pomyślałam pisać testamenty 
lecz gdzie są moje majętności 
książki papiery rzeźbione klocki drewna 
szkiełka kamienie listy pod nimi nieznane imiona 
[■••]
Pisać testamenty Wjn 95
Od rannego otwarcia oczu 
książki gadają tylko o sobie 
świątki patrzą w głąb siebie 
dom udaje że jeszcze istnieje 
[••■]
Bezdomność Wjn 50
Swiątek-przedmiot wpisuje się w jeden z ważniejszych nurtów 
tematycznych twórczości Kamieńskiej. Wątek świata materii repre­
zentowanego przez rzeczy codziennego użytku jest w niej obecny 
począwszy od pierwszych tomików poetki zdominowanych przez 
werystyczny opis rzeczywistości. W miarę rozwoju poezji Kamień­
skiej motyw przedmiotów przechodzi swoistą ewolucję: przestają one 
być statycznym elementem świata przedstawionego, stają się sym­
bolem i punktem wyjściowym niezwykle ważnej dla poetki reflek­
sji nad przemijaniem. Nie miejsce tu na głębszą analizę i bogatszą 
egzemplifikację tego wątku, odnotować jednak należy, iż bohaterka 
wierszy Kamieńskiej darzy przedmioty uczuciem ambiwalentnym - 
obok utworów wyrażających sympatię dla rzeczy-towarzyszy ludz­
kiej egzystencji połączonych z człowiekiem więzią codziennego 
obcowania znajdują się i takie teksty, w których demonstrowany jest 
niechętny czy też wrogi stosunek wobec przedmiotów, podyktowa­
ny zazdrością o ich nieśmiertelność, a zarazem pretensją o zdradę, 
jakiej dopuszczają się wobec człowieka w godzinie jego śmierci7.
7 Por. m.in. wiersze: *** [„Odchodzimy...”] Om 88; Rzeczy świata tego Wjn 
150; O co tu chodzi Ni 89.
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„Wszystko nam towarzyszy z udaną kurtuazją / Do progu zatrzaśnię­
tych warg” - pisze poetka w wierszu Jeszcze życie z tomu W pół 
słowa. Wspomniana odmienność postaw wobec rzeczy nie jest 
dowodem uczuciowej niestabilności czy braku jednoznacznego sta­
nowiska, lecz znakiem zagubienia człowieka żyjącego od pierwszych 
swych dni z Heideggerowskim wyrokiem śmierci, miotającego się 
pomiędzy akceptacją takiego stanu rzeczy a próbą zaczepienia się 
w nieśmiertelności. W wierszu Podziękowania gest odrzucenia przed­
miotów (a wraz z nimi świątków) jest gestem rozpaczy:
[-1
Jak przed weselem nie nadążę wam dziękować 
wszystkie kąty i kaloryfery 
dziękuję każdej łyżce
Bóg wam zapłać bo kto wam zapłaci
A teraz odejdźcie wszystkie razem z tłumem świątków 
mam was dosyć i dosyć dziękowania
Cicha noc patrzy na nas otchłannym okiem 
cóż my jesteśmy w tej ciemnej źrenicy
Podziękowania Wjn 12-13
Każda figurka, wchodząc w krąg domowej przestrzeni poetów 
przeistaczała się z przedmiotu w podmiot czy też cząstkę podmiotu 
zbiorowego, jaki stanowiła wspólnota ludowych świątków zamiesz­
kująca dom Kamieńskiej i Śpiewaka. Należy zaznaczyć, iż figurki 
świętych w poezji Kamieńskiej zawsze stanowią zbiór, którego 
anonimowe elementy są jednakowo wartościowane, nie ma wśród 
nich rzeźby ulubionej, takiej, którą poetka darzyłaby szczególną 
sympatią, czy to ze względu na jej urodę, czy związane z nią wspo­
mnienia. Swoista równość, jaka panuje w społeczności świątków 
Kamieńskiej, jest dowodem na to, iż nie były one traktowane przez 
poetkę jako piękne i cieszące oko przedmioty, indywidualne i nie­
powtarzalne mimo wspólnej stylistyki, jaką reprezentują, lecz jako 
zwarty, jednolity, a przez to niepodważalny obiekt sacrum. Sakral- 
ność ludowej rzeźby ma dla Kamieńskiej tylko jeden, pomimo 
ewidentnej sprzeczności, wymiar - pogańsko-chrześcijański. Czy­
tając wiersz Antyfona z drewna, można się domyślać, iż w domu 
poetki na półce ze świątkami postać Chrystusa Frasobliwego sąsia­
dowała z figurką Światowida:
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Gdzieście odeszli?
Gdzie jest tłum drewnianych świątków
Strzegących rozstajów i źródeł?
Pogańskie bożki, krewni deszczu,
Mrozu i zawieruchy,
Majone bławatkami i wieńcami z dębu, 
Spróchniałe Baale, rozłupane pniaki 
O źrenicach wyjedzonych przez korniki. 
[...]
Was już nie ma.
Ani Janka Kupały nad rechotaniem żab i kłębowiskiem raków,
Ani Tekli wśród pól,
Ani nagusieńkiego Sebastiana,
Ani nawet ciebie, zielony Chrystusiku,
Zamyślony o życiu,
Przeświecający drewnianymi żebrami, 
Straszący wykrzywioną twarzą konających. 
[■••]
Antyfona z drewna Wop 48 49
Ta przedziwna z religioznawczego punktu widzenia mieszanina 
ma tylko jedno wytłumaczenie: świątek nie jest dla poetki symbo­
lem religii, lecz wiary, jest znakiem leżącej u podstaw wszystkich 
kultów religijnych, wrodzonej człowiekowi potrzeby związku z Ab­
solutem. Stąd świątek w poezji Kamieńskiej to nie tylko ikona Boga, 
ale i człowieka:
[...]
Odcięto was od żywiołów, z których powstaliście, 
Od ludzi, których byliście odbiciem.
[■••]
Antyfona z drewna Wop 48-49
Podobnie kanciastość i toporność rysów drewnianych świętych 
to nie tylko dowód nieporadności, z jaką ludowy rzeźbiarz dawał 
dowód swojej miłości do Boga, ale i symboliczne ukazanie prawdy 
o ludzkiej wierze - zawsze chwiejnej, zawsze niepewnej, zawsze 
pytającej. Przywiązanie poetki do figurek świątków wynika także 
z przekonania, iż są one sposobem na zmniejszenie dystansu pomię­
dzy Bogiem teologów a człowiekiem szukającym w codzienności 
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miejsca dla swojej wiary. Tytułowy bohater wiersza Świątek z ad­
resata modlitwy przeistacza się we współtowarzysza modlących, 
uosabiając w ten sposób Boga, który „stał się człowiekiem”:
Klocku nasz,
któryś jest z drewna
i z frasunku.
Wyjęty z pnia gruszy 
chłopskimi łapami. 
Zestarzały 
pod bzykaniem pszczół. 
Usta ci rozdziawił 
głód przednówków. 
A oczy rozwarł 
wiejski piorun.
Mądryś ty,
owocu żywota polnego.
Każdy sęk twój i zadzior 
błaga o przebaczenie sztukę. 
Taka twoja modlitwa. 
Ją uprawiamy wraz z tobą. 
Amen.
Świątek Ź 104
Traktując ludowego świątka jako znak relacji: człowiek - Bóg, 
Kamieńska nie odrzuca całkowicie jego boskiej symboliki, dokonu­
je jednak jej swoistego „pomniejszenia”, czyniąc świątka obrazem 
Boga bliskiego człowiekowi, Boga, którego człowiek jest w stanie 
zrozumieć i którego miłość jest mu przez to bliższa. W poezji 
Kamieńskiej świątek to jednak nie tylko figura „oswojenia” Boga. 
W wierszach z tomu Biały rękopis - dramatycznym zapisie uczuć 
doświadczanych po stracie męża - świątek staje się także obrazem 
umożliwiającym wyraz cierpienia:
Anno Janie
biedne świątki z drzewa miłości i rozpaczy
Anno Janie
bożki ciała sękami splecionego
Anno Janie
gliniany ptaku strzaskany
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Anno Janie 
dwa słowa odszarpane 
*** [„Anno Janie...”] Br 34
Świątek jako metafora cierpiącego człowieka stał się (podobnie 
jak cały tomik) pomocą w eksplikacji bólu, który jedynie tą drogą, 
przez opis, może zostać złagodzony i pomniejszony, sprowadzony 
do miary, z którą człowiek jest w stanie się uporać. Jednocześnie sens 
sakralny tej metafory, sens Boga, który cierpiał cierpieniem człowie­
ka, jest przez analogię z bólem doznawanym przez bohaterów wier­
sza próbą wytłumaczenia i akceptacji wyroku rozstania, na które 
zostali skazani przez śmierć. Ona sama także jest opisywana za 
pomocą metafory pogańskiego bóstwa:
Zamieniony w małego bożka 
wytrzeszczającego oczy wśród zieleni 
czujny napięty mięsień drewna 
skupiona bryłka granitu 
mały zwinny bożek 
nadlatujący znienacka 
z myślą jak bąk z żądłem 
cichy tak bardzo milczący 
jak kwarcu ziarenko 
uformowane przed milionem lat 
któremu nic nie zdoła rozewrzeć warg 
zmieniony w bożka tak czułego 
że boi się rozerwać snu tkaninę 
i stoi w progu w każdym progu 
on sam zmieniony w bożka w próg 
w belkę przez którą się przekracza 
przez którą pełznie niemowlę 
i pies ustawia łapę 
pod którą mysz uwiła gniazdo 
[■■•]
*** [„Zmieniony w małego bożka...”] Br 11-12
Konstruując wiersz wokół panteistycznego wyobrażenia zmarłe­
go jako „małego bożka” przemykającego „wśród zieleni”, Kamień­
ska przede wszystkim daje wyraz właściwej człowiekowi, dramatycz­
nej niepewności pośmiertnej egzystencji. Figura bożka staje się po 
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raz kolejny, choć w innym kontekście, figurą oswojenia. Za sprawą 
metafor konotujących znaczenie domu (próg, niemowlę, pies, mysz), 
a więc miejsca znanego i bezpiecznego, przestrzeń śmierci staje się 
przestrzenią przyjazną zmarłemu, który zyskał prawo pozostania 
w niej pod postacią bożka - małego Boga.
Radość ciała.
Radość przedmiotów z drewna, włókna, gliny, pokrewnych nam 
pod względem materii; bliskich i pięknych. Jednorodność świata.
N I16-17
Manifestowane w Notatniku zamiłowanie do obcowania z mate­
rią pochodzenia naturalnego wiąże się z radością, jaką dawały poet­
ce drewniane figurki świętych. Naturalność materiału, z którego 
zostały wykonane, zdaje się niwelować przepaść między naturą 
(drewno-tworzywo) a kulturą (rzeźba jako dzieło sztuki), co jest 
niemożliwe np. w przypadku tak popularnych w sztuce współczesnej 
instalacji wykonanych z metalu i plastiku. W wierszu Antyfona 
z drewna zagłada świątków dokonuje się w chwili, gdy zostają one 
włączone w poczet muzealnych eksponatów, tj. wówczas, gdy zo­
stają oderwane od natury:
[...] ukarano was okrutnym wyrokiem
Zesłaniem do strupieszałych rupieci sztuki,
Do zimnych muzeów, do tych więzień 
Zamkniętych przed życiem.
Odcięto was od żywiołów, z których powstaliście,
[...]
Nie przebiegnie pajączek po waszych twarzach, 
W szparze ucha gąsieniczka nie uśnie poczwarką. 
W szklanych trumnach odpoczywacie, 
Rozsychacie się drewnianymi ciałami, 
Stajecie się próchnem i prochem, 
[...]
Antyfona z drewna Z 48-49
Motyw świątka skojarzony z ważną dla poezji Kamieńskiej ka­
tegorią natury prowadzi wprost do wyłaniającej się z całego dzieła 
poetki koncepcji świata i możliwości jego poznania. Demonstrowa­
ny zachwyt materią pierwszą jest podyktowany szacunkiem dla 
Wielkie małe rzeczy... 123
natury - to w niej szuka poetka odpowiedzi na pytania o sens ludz­
kiego życia, o miejsce człowieka w porządku świata. Figurki drew­
nianych świętych są znakami wiary w istnienie odpowiedzi na owe 
pytania, a jednocześnie metaforyczną drogą ich poszukiwania:
[■••]
Poprzez was wracamy do liści, źródła, piasku, 
Do robaczka idącego po źdźble.
[...]
Antyfona z drewna Ż 48-49
Obrazowanie natury za pomocą enumeracyjnego ciągu i formy 
deminutywnej nie jest w tej poezji rzadkością. Przeciwnie, w twór­
czości Kamieńskiej natura prawie zawsze jest oglądana przez szcze­
gół, drobiazg, najmniejszy element (i ich kompozycję), jak w upo­
wszechnianym w szkolnych podręcznikach wierszu Widok z gór 
[inc.'. „Góry nad wodą klęczą jak praczki...”] czy w pochodzącym 
z tego samego tomu wierszu Łąk?-.
Kocham łąki puszyste,
Bo dobrze w nich utonąć
I być jak wąski listek,
W listku - być kroplą słoną.
W kropli - blasku igiełką,
Aż serce słodko krwawi,
I przez drżącej łzy szkiełko
Zobaczyć nowe sprawy
[•••]
Łąki Pch 98
Nie chodzi tu wszak o opis przyrody. Wśród jej mikroelemen­
tów pojawia się esse - z drobiazgów natury Kamieńska komponuje 
manifest ontologiczny. Łąki mieszczą się w jego pierwszym rozdziale 
zatytułowanym Człowiek. Podobnie, jak ten oto wiersz:
Zaśnij w kropli bursztynowej,
luli, garsteczko powietrza
Któraś wdzięcznie gaworzyła,
s Zob. także: Nieważne Mil 51. 
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któraś mądrze przemawiała, 
któraś gniewne i samotne 
czułe słonej krwi naczynie. 
Zaśnij w ostrej igle szronu, 
luli w lodu kolebeczce...
*** [„Zaśnij w kropli bursztynowej...”] Rzn 83
Konwencja mikro jest realizowana nie tylko dzięki zdrobnieniom 
(„garsteczko”, „kolebeczce”). Mieści się w niej także gatunkowa 
forma kołysanki, do której wiersz się odwołuje zarówno przez ob­
razowanie („zaśnij”, „luli”, „kolebeczce”, pośrednio „gaworzyła”, 
„czułe”), jak i układ powtórzeń (trzykrotnie powtórzone „któraś”, 
w tym dwa razy w ramach paralelizmu składniowego, wersy zaczy­
nające się od „Zaśnij” i „luli” w funkcji klamry) zastępujących rym. 
Brak jednak atmosfery ciepła i bezpieczeństwa właściwych czaso­
wi dzieciństwa - to kołysanka do snu wiecznego. Metafora człowieka 
- „garsteczki powietrza” konotująca nietrwałość czy wręcz ulotność 
jego bytu, krótka historia jego istnienia oraz motywy lodu i szronu 
symbolizujące w poezji Kamieńskiej po prostu śmierć9 współtworzą 
jednoznacznie negatywny obraz ludzkiego losu. Poetka nie pochyla 
się jednak nad człowiekiem-drobiazgiem z uczuciem rozpaczy. 
Okrutne prawa ludzkiej egzystencji są łagodzone właśnie przez 
konwencję mikro, w której zostały opisane. Rozpacz ustąpiła miej­
sca refleksji. Człowiek nie zostaje unicestwiony wyrokiem losu, 
zmieciony przez wiatr historii, wypełnia się po prostu jego przezna­
czenie. Konstruując definicję człowieka z drobiazgów natury, Ka­
mieńska akcentuje jego kruchość, ale pokazuje też, jak wpisuje się 
on w jej porządek. Deminutywnymi formami próbuje jednocześnie 
wyrazić trudną, lecz mądrą zgodę na ludzki los - los rozpięty po­
między szczęściem istnienia a wyrokiem zagłady. Jak w wierszu 
Rymy, w którym człowiek to:
[•••]
Słomka wiatru 
włosek blasku
9 W tym znaczeniu pojawiają się najczęściej wraz z motywem śniegu w tomie 
Biały rękopis.
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garstka szczęścia 
ziarnko piasku
Rymy Wjn 98
Zdrobnienia, choć wyrażają delikatność i nietrwałość ludzkiego bytu 
(tu wzmocnione dodatkowo metaforycznością ujęć typu „słomka wia­
tru”, nie posiadających desygnatów w świecie realnym), nie pomniej­
szają jednak jego znaczenia. Wszak mamy tu do czynienia z ujęciem 
partykularyzującym, człowiek zostaje wyodrębniony z mnogości bytu, jest 
ziarnkiem wśród ziaren, lecz mimo to widzianym osobno. W wierszach 
Kamieńskiej drobina bytu pozostaje podmiotem, który poetka traktuje 
z należną mu uwagą. Metafora człowieka-drobiazgu ukazuje swą dru­
gą stronę. Nie dziwią więc teksty, w których istnienie w skali mikro nie 
jest przekleństwem, lecz pragnieniem, jak w przywoływanych Łąkach 
czy w jednym z wierszy Białego rękopisu'.
[...]
pora zmieścić się w małości
w łupinie orzecha
w pestce jabłka 
w ziarnie maku 
skulić się 
do geometrycznego punktu 
łzy przestrzeni 
*** [„Nie ma takiej chwili...”] Br 51
Upodobanie Kamieńskiej do metafory drobiazgu10 przejawia się 
w sposób szczególny w jej poetyckich próbach opisania świata. Wi­
doczne już w pierwszych tomikach, gdzie służy raczej katalogowa­
niu rzeczywistości niż artystycznej kreacji, w dojrzałych wierszach 
staje się sposobem wyrazu świadomej refleksji nad istnieniem świata: 
10 Spoglądając na bogaty dorobek literacki Kamieńskiej, trudno oprzeć się 
refleksji, iż skala mikro określała także jej wybory formalne. W swej twórczości 
prozatorskiej ograniczała się do gatunku opowiadania; jej jedyny dłuższy utwór 
epicki - Rozmowy z profesorem Daleczko - jest określany jako mikropowieść. 
W twórczości poetyckiej dążyła do formy prostej i klarownej, a jednocześnie no­
śnej znaczeniowo - taka idea przyświecała jej koncepcji „psalmów najmniejszych”, 
Bez upodobania do mikroformy nie mógłby zapewne powstać także Notatnik, 
skomponowany z fragmentów refleksji, rozmów, wspomnień, cytatów.
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Gdybym straciła świat 
wróciłoby do mnie wszystko 
drzwiami innego dzieciństwa 
mały kamyczek odbudowałby góry 
zmarszczka na piasku morze 
listek lasy 
mokre piórko muszelka rozpoczęłoby znowu 
wszystko co żywe
[...]
Gdyby Wjn 65
Drobiazg nie jest tu tylko perspektywą widzenia świata, lecz jego 
ontologiczną podstawą, gwarancją istnienia i początkiem, z którego 
może wyłonić się uniwersum. Rzeczy małe (jakby dodatkowo po­
mniejszone: „kamyczek” jest redundantnie dookreślony przymiotni­
kiem „mały”), obiektywnie nietrwałe, awansując do rangi rzeczy 
pierwszych, stają się niczym „dym z komina”, na którym ostatecz­
nie zdecydował się zbudować świat bohater Podwalin Leopolda 
Staffa. Wiara, jaką Kamieńska pokłada w drobinach natury, jest 
podyktowana przekonaniem, iż sens istnienia świata objawią jego 
najmniejsze elementy, a droga do Tajemnicy prowadzi przez mikro- 
logiczną analizę rzeczywistości i polega po prostu na uważnej per­
cepcji. W ten sposób drobiazgi z wierszy Kamieńskiej wpisują się 
w jej koncepcję epistemologiczną. Koncentryczne ułożenie drobin 
natury z wiersza Łąki jest obrazem dążenia do wiedzy - wiedza ta 
kryje się w formie najprostszej i najmniejszej, która jest pryzmatem 
odkrywającym „nowe sprawy”. Poprzez drobiazgi natury, ale też 
domowe czynności i przedmioty codziennego użytku dokonuje się 
swoista epifania:
To się zwykle układa
od jednego słowa 
ukazuje się w jednym uśmiechu 
czasem w niebieskim błysku okularów 
w zdeptanej stokrotce 
w plamie światła na ścieżce 
w drżącej naci marchwi 
w bukiecie pietruszki 
to z prania rozwieszonego na balkonie 
z rąk zanurzonych w cieście
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[...]
to gdy się kraje chleb
gdy się nalewa herbatę
to od szczotki od siatki na zakupy 
od skrobania młodych ziemniaków 
od kropli krwi od ukłucia igiełką 
gdy się szyje majteczki dla dziecka 
i przyszywa guzik 
do śmiertelnej koszuli męża
[■■■]
To nie z wielkiej
ale z każdej drobnej rzeczy
ogromnieje tak
jakby Ktoś lepił Wieczność
jak jaskółka gniazdo
z grudek chwil
Rzeczy małe DszH 150-151
Świat istnieje jakby w dwóch wymiarach, a jego poznanie doko­
nuje się na dwóch etapach. Za kompozycją drobiazgów natury i co­
dzienności kryje się uniwersum: przedmiot nie jest martwym rekwi­
zytem świata, lecz niezbędną cząstką wyższego porządku, domowe 
czynności wykonywane każdego dnia nie są marnotrawiącą czas 
rutyną, ale objawieniem sensu ludzkiego istnienia, niczym „krzątac- 
two”, o którym pisała w swej przejmującej książce Jolanta Brach- 
-Czaina:
Podstawę naszego istnienia stanowi codzienność. A że fakt ist­
nienia przeżywamy jako niezwykle ważny, więc ogarnia nas zdu­
mienie, ilekroć uświadamiamy sobie, że upływa ono na drobia­
zgach. Codzienność stanowiąca tło egzystencjalne zdarzeń 
niezwykłych, których oczekujemy - często nadaremnie - może 
więc decydować o wszystkim. Ma wymiar drobny. Częstotliwość 
dużą. Jest niezauważalna. [...] Gdy przyglądam się drobiazgom 
codzienności, wydaje mi się, że w tle słyszę tętent. Jakby pędził 
Anioł Śmierci. I szalał Anioł Życia."
Kierunek poznania: od mikro do makro nie jest jednak łatwą do 
określenia relacją wynikania. Kamieńska podkreśla bowiem episte-
l! J. Brach-Czaina: Szczeliny istnienia. Kraków 1999, s, 55, 70. 
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mologiczny wysiłek, jaki trzeba włożyć, aby ustalić zależność łączącą 
oba wymiary. Podstawowa trudność wiąże się z akceptacją znacze­
nia mikroelementów bytu, swoistą ślepotą człowieka nieświadome­
go, iż odpowiedź na pytanie: „kim jestem i dokąd zmierzam?” nie­
sie po prostu każdy kolejny dzień jego istnienia. Potrzebna jest 
uwaga i czujność, aby nie utracić momentu objawienia, kiedy świat 
dany człowiekowi w postaci rozproszenia i chaosu, ukaże swój po­
rządek:
Znaczenie rzeczy małych. W nich manifestuje się za każdym 
razem to, co wielkie, tylko my to nie zawsze umiemy odczytać.
N I 193
Z drobnego przedmiotu - do rzeczy uniwersalnej. Jakby rzecz 
każda mogła ukazać w sobie i przez siebie - całość. Koncepcja 
przezroczystości świata. Sens prześwietlający jak promienie 
Roentgena. Świat w błysku iluminacji jest już światem rzędu 
duchowego, uzyskuje rzeczywistość wyższą.
N I 60
Bohaterka poezji Kamieńskiej poszukuje odpowiedzi na pytania 
o istotę Boga, człowieka i świata na poziomie mikro. Bóg ukazuje 
się jej pod postacią drewnianego świątka, sens istnienia człowieka 
odsłania się w gestach codzienności, kształt świata komponuje z dro­
biazgów natury. Perspektywa mikro jest nadzieją na oswojenie bytu 
i szansą na uzyskanie odpowiedzi.
Iwona Gralewicz-Wolny
The great little things by Anna Kamieńska
Summary
The author formulates here the conclusion that micrological categories in 
Anna Kamiehska’s poetry are of central importance. The micrological analysis 
comprises three thematic dimensions of Kamiehska’s poetry. In her concept of 
the religious faith, the concept of the micro-scale, represented by the wooden figu­
res of saints (small size holy images normally exposed in wayside shrines and 
usually carved by home-bred village artists), serves the purpose of “domestica­
ting” God, who, owing the micro-icon becomes close and comprehensible to man.
Wielkie male rzeczy... 129
The rituals of seemingly unimportant, daily activities are not a waste of time, 
they constitute the real sense of human existence; the natural minutiae are the 
elementary particles of the world, eventually they lead, however, to the world’s 
universal dimension.
Iwona Gralewicz-Wolny
De grandes petites choses de Anna Kamieńska
Résumé
L’auteur de la présente analyse formule une thèse sur l’importance centrale des 
catégories micrologiques dans la poésie de Anna Kamieńska. L’analyse microlo­
gique englobe trois niveaux thématiques de la poésie de Kamieńska : dans la con­
ception de la foi, le niveau micro, représenté par de petites sculptures en bois des 
saints, sert à «apprivoiser» Dieu, qui grâce à la microicône devient proche et 
compréhensible pour l’homme ; les rituels des activités quotidiennes ne sont pas 
présentées en tant que perte du temps mais deviennet le vrai sens de l’existence 
humaine ; de petits détails de la nature sont des parties élémentaires du monde qui 
toutefois amènent à sa dimension universelle.
9 Miniatura...
